注①:截止(🍱)本(🍒)文发(🕒)稿时,二环路已经重修完成,成为北(🎭)京最平(👥)的一(🍻)条环路。 其(qí )实(shí )离(lí )开(kāi )上(🎉)(shàng )海(🤩)(hǎ(🛁)i )对我(🌫)并没有什么特殊的意义,只是有一(😈)天(🔂)我在(🥘)淮(huái )海(🙁)(hǎi )路(lù )上(shàng )行(háng )走(zǒu ),突(tū(🦎) )然(🤳)(rán )发(🔔)(fā )现(😱)(xiàn ),原(yuán )来(lái )这(zhè )个(gè )淮(huái )海(🛃)路不是(😮)属于(🌙)我的而是属于大家的。于是离开上(🍌)(shà(🗣)ng )海(hǎ(㊗)i )的(de )愿望(🌤)越发强烈。这很奇怪。可能属(🐌)于(🍬)一种(🍥)心理变(♋)态。 我最后一次见老夏是在(🐮)医院里(🐑)。当时(🥉)我买去一袋苹果,老夏说,终于(🎇)有人(💳)来(📆)看我(🥪)(wǒ )了(le )。在(zài )探(tàn )望(wàng )过程中他多次(🎍)表(🚮)达了(🍖)对我的(🥍)感谢,表示如果以后还(hái )能(🙁)(né(🌜)ng )混(hú(😶)n )出(chū(😮) )来(lái )一(yī )定(dìng )给(gěi )我(wǒ )很(hě(🍑)n )多(duō )好(🚏)(hǎo )处(💒)(chù ),最(zuì )后(hòu )还说出一句很让我感(🐥)动(⛹)的话(💍):作家(🛰)是不需要文凭的(de )。我本以为(🚬)他(🎞)会说(🍲)走私是(🚍)不需要文凭的。 此事后来引(⏸)起巨大(🎥)社会(👣)凡响,其中包括老张的老伴和(🍇)他离(➰)婚(🔶)。于是(🤦)我又写了一个《爱情没有年(nián )龄(lí(🖨)ng )呐(🍧)(nà ),八(🚞)(bā )十(shí(💃) )岁老人为何离婚》,同样发表(🏄)。 当(🐩)我看(🐾)见一(🕧)个地方(fāng )很(hěn )穷(qióng )的(de )时(shí )候(🎢)(hòu )我(wǒ(🔳) )会(huì(🌖) )感(gǎn )叹(tàn )它(tā )很(hěn )穷(qióng )而(ér )不(bú(🏚) )会(🍞)(huì )去(👽)刨根问(🕊)底翻遍资料去研究它为什(👬)么(🔖)这么(🔻)穷。因为(⏭)(wéi )这(zhè )不(bú )关我事。 第一次(🙏)真正去(🛰)远一(🐙)点的地方是一个人去北京,那(🥘)时候坐(🏋)上火(🎊)车真是感触不已,真有点少女怀春(📨)的(🐸)样子(😛),看窗外(🥩)景物慢慢移(yí )动(dòng ),然(rán )后(🖖)(hò(🏙)u )只(zhī(🧑) )身去往一个陌生的地方,连下了火(🔮)车去什(🍜)么地(📚)方都(dōu )不(bú )知(zhī )道(dào )。以(yǐ )后(hòu )陆(🖱)(lù(📸) )陆(lù(🔇) )续(xù )续(xù )坐(zuò )了(le )几(jǐ )次(cì )火(huǒ )车(🧥),发(🕖)现坐(⬛)火车的(🚆)诸多坏处,比如我睡觉的时(😩)候最(zuì(🕗) )不(bú(😷) )喜(xǐ )欢有人打呼噜,还有大站(🐵)小站都(🔓)要停(🛎),恨不得看见路边插了个杆子都要(🍑)停(⛳)一停(🌇),虽然坐(⛏)火车有很多所谓的情趣,但(💋)是(🌼)我想(🚣)所有声称自(zì )己(jǐ )喜(xǐ )欢(huān )坐(zuò(🎄) )火车旅(🤬)行的(🔨)人八成是因为买不起飞机票,就如(👠)同(❇)所(suǒ(💂) )有(yǒu )声(shēng )称(chēng )车(chē )只(zhī )是(shì )一(yī(🖼) )个(🔫)(gè )代(🦃)(dài )步(bù(📦) )工(gōng )具(jù )只(zhī )要(yào )能(néng )挪(🕚)动就可(🚔)以不(➖)必追求豪华舒适品牌之类的(🔇)人只是(🐃)没(mé(🍿)i )钱(qián )买(mǎi )好车一样,不信送他一个(✨)奔(🌎)驰宝(🚤)马沃尔(👕)沃看他要不要。