我在北京时候(💢)的一天晚(➡)上,接到一(🚈)(yī )个电(dià(✒)n )话(huà ),是(🗾)(shì )一(yī )个(🎒)外(wài )地的读者,说(✅)看了我的(🤜)新书,觉得(✒)很退(tuì )步(🏫),我(wǒ )说其实(shí )是(♋)我进(jìn )步(🚺)太多(duō(🐭) ),小(🔫)说(shuō )就是生(shēng )活(🎄),我在学校(✳)外面过了三年的(🅾)生活,而(é(🛳)r )你们(men )的(de )变(😵)化(huà )可(kě )能仅(jǐ(🅿)n )仅是从高(👣)一变成了高三,偶(🏧)像从张信(💶)哲变成了(🎲)(le )F4而已,所以根(gēn )本(🐌)不在(zài )一(😄)个欣(xīn )赏的层(cé(👸)ng )次上。我总(⚫)不能每本(⏳)书都上学(💽)啊几班(🍇)啊(ā )的,我(🔣)(wǒ )写东(dōng )西(xī )只(🍥)能(néng )考(kǎ(🎿)o )虑到(dào )我(🐅)的兴趣而(🏺)不能考虑到你们(🚛)的兴趣。这(👴)(zhè )是一(🌼)种(💅)(zhǒng )风格。 而那些(xiē(🍨) )学文科(kē(😂) )的,比(bǐ )如什么(me )摄(🐗)影、导演(🏃)、古文、(🦑)文学批评等等(尤(🎆)其(qí )是文(🚟)(wén )学(xué )类)学(xué )科(📟)(kē )的人(ré(♎)n ),自豪地拿(😹)出博士甚至还加(💈)一个后的(🎻)文凭的时(shí )候,并(🐲)(bìng )告诉人(🛴)(rén )们在学(♋)(xué )校里已(yǐ )经学(🌄)了(le )二十年(🕢)的时候,其愚昧的(📕)程度不亚(💽)于一(yī )个(🐑)人自(zì )豪(Ⓜ)地(dì )宣(xuān )称自(zì(🌘) )己(jǐ )在驾(jià )校里(🔼)已(🐐)经开了(🚐)二十年的(⛺)车。 这样的(📷)感觉(jiào )只有在(zà(🐚)i )打电子(zǐ(🎄) )游戏的(de )时(➖)候才(cái )会有。 站在(😛)这(zhè )里,孤(🎹)单地,像黑夜一缕(🕑)微光,不在(🚗)乎(hū )谁看(👱)(kàn )到(dào )我发(fā )亮(🌯)(liàng ) 对于(yú(🦄) )摩托车我始终有(🈵)不安全的(🈸)感觉,可能(🕝)是因为在(zài )小学(😦)的(de )时候学(🕯)(xué )校曾经(jīng )组织(🗺)过(guò )一次(🗾)交(jiāo )通安(🕣)全讲座,当(🎰)时展示了很多照(🔼)片,具(jù )体内容(ró(🤖)ng )不外(wài )乎(🏠)(hū )各种(zhǒ(😂)ng )各(gè )样的(🚩)(de )死法。在这些照片(🦕)里最让人(😬)难以忘怀(🥨)的是一张(zhāng )一个(🙅)骑(qí )摩托(🛫)车(chē )的人被(bèi )大(🐊)卡车(chē )绞(🦐)碎四(sì )肢(⏭)分家脑浆横流皮(🏁)肉满地的(🏏)照片,那时(shí )候铁(👏)牛(niú )笑着(🐏)(zhe )说(shuō )真是(🏞)(shì )一部绞肉机。然(🔬)后我们认(🤥)为,以后我们宁愿(🙂)去(qù )开绞(🏟)肉(ròu )机也(❎)不(bú )愿意(🍠)做(zuò )肉。 之(zhī )后马(🛅)上(shàng )有人提出要(🔎)和老夏跑(😆)一场,然后(🌶)掏出五(wǔ(🃏) )百块钱(qián )放在(zà(😯)i )头(tóu )盔里(🍞)(lǐ )。我们(men )终(🏆)于明白原来这个(🧙)车队就是(📳)干这个的。 老夏马(🧡)(mǎ )上用北(🙂)(běi )京话说(🧖)(shuō ):你丫(yā )危急(🧥)时(shí )刻说(😡)话(huà )还挺押韵。 我(📎)看了很多(🌴)年的中国(🧞)队的足(zú )球,尤(yó(♏)u )其是(shì )在(🐿)(zài )看了(le )今天的比(📈)赛以后,总(🌗)结了一下(🤒),觉得中国(🌼)队有(yǒu )这么几(jǐ(🥁) )个很鲜(xiān )明的特(💢)(tè )色: 然(🔪)(rán )而问题(🚿)(tí )关键是(🕝),只要你横得下心(🥄),当然可以(🙇)和自己老(🆘)(lǎo )婆在(zài )你(nǐ )中(🚰)学(xué )老(lǎ(🆖)o )师面(miàn )前上床,而(🌝)如果这种(🕎)情况提前(👋)十年,结果便是(shì(㊙) )被开除(chú(🍯) )出校,倘若自(zì )己(✅)没有(yǒu )看(🏮)家本(běn )领(😏),可能连老婆都没(🗳)有。 我最后(🥈)一次见(jiàn )老夏是(🚛)(shì )在医(yī(😣) )院(yuàn )里。当(💿)时我买去(🏄)一袋苹果,老夏说(🔄),终于有人来看(kà(⛳)n )我了。在探(📬)望(wàng )过程(⛰)中(zhōng )他多(📊)次(cì )表达了(le )对我(👈)的感谢,表(🐅)示如果以(🛺)后还能混出来一(😻)定给(gěi )我(🍾)很(hěn )多(duō )好处(chù(🛃) ),最后(hòu )还(🐋)说出一句(🤓)很让我感动的话(⛳):作家是(👾)不需要文(wén )凭的(🦅)。我本以(yǐ(🥙) )为他会(huì(😹) )说走私(sī )是不需(🎳)(xū )要文凭(🕛)的。