我(🚸)在北京时(shí )候(🐘)(hòu )的(🐀)一天晚上,接到(dà(💽)o )一(yī(📫) )个电(😙)话,是一个外(wài )地(🗾)(dì )的(🏚)读者,说看了我(wǒ )的(🎼)(de )新(xīn )书,觉得很退(🥂)步(bù(🗺) ),我(wǒ(🧝) )说其实是我进步(🦏)(bù )太(🌖)(tài )多(📱)(duō ),小说就是生活(huó ),我(wǒ )在学校外面(⏭)过了(👅)三(sān )年(nián )的生活(🔒),而你(🌂)们的(🔭)(de )变(biàn )化可能仅仅是从(🕯)高(gāo )一(yī )变成(🍑)了高(🖋)三,偶像(xiàng )从张信(🙋)哲变(🚁)成了(🚀)F4而已,所以根本不在一(👶)个欣赏的层次(🚘)上(shà(📲)ng )。我总不能每本书(📼)(shū )都(⭐)(dōu )上(🧠)学啊几班啊的,我(💬)(wǒ )写(❤)东西只能考虑到(dà(⛪)o )我(wǒ )的兴趣而不(🛶)能考(🎒)虑(lǜ(🆎) )到(dào )你(nǐ )们的兴(🌯)趣。这(🕜)是(shì(🎛) )一(yī )种(zhǒng )风格。 其实从她(tā )做(zuò )的(de )节(⌛)目里(❔)面就可以(yǐ )看(kà(🔈)n )出(chū(💕) )此人(🦉)不可深交,因(yīn )为(wéi )所(👍)谓的谈话节目(🙊)就(jiù(🏮) )是(shì )先找一个谁(🧕)都弄(🥡)不(bú(💉) )明(míng )白应该是怎么样(💀)子(zǐ )的话题,最(👓)好还(😭)能让谈话双方产(👇)生巨(🛬)大观(🤦)点差异,恨不(bú )能(🚉)当着(🐙)电视镜头踹(chuài )人(ré(⬛)n )家一脚。然后一定(🔫)(dìng )要(💎)(yào )有(🖥)几个看上去口才(🎨)(cái )出(🏹)(chū )众(🏧)的家伙,让整个(gè )节(jiē )目(mù )提高档次(🔒),而这(🛫)(zhè )些(xiē )家(jiā )伙说(🖨)出了(😂)自己(🥡)的(de )观(guān )点(diǎn )以后甚是(🥙)洋洋得(dé )意(yì(🏽) )以(yǐ(🥌) )为世界从此改变(🖤)。最(zuì(🤑) )为主(🏢)要的是无论什(shí )么(me )节(🍋)目一定要请几(🥇)个(gè(👗) )此(cǐ )方面的专家(🥜)学者(🕶),说几(🐖)句废话来延长录(🙁)制的(🕖)时间,要不然你以为每个对话(huà )节目(🔗)事先(🌩)录的(⬅)长达(dá )三(sān )个多(👨)钟头(🌿)的现(🛎)场版(bǎn )是(shì )怎么折腾出来的。最(zuì )后(🛄)在剪(🔙)辑的时候删(shān )掉(📓)(diào )幽(🕢)(yōu )默(🔧)的,删掉涉及(jí )政(zhèng )治(🔢)(zhì )的,删掉专家(🛠)的(de )废(🏤)(fèi )话(huà ),删掉主持(✊)人念(🚅)(niàn )错(🕣)(cuò )的(de ),最终成为一个三(🤳)(sān )刻(kè )钟的所谓谈(🛳)话节目(mù )。 当年冬(🍋)天一(🌚)月,我(🏀)(wǒ )开(kāi )车去吴淞(🕧)口看(✏)长江(jiāng ),可能看得过于入神,所以用眼过度(🕒),开车(🌸)回来的时候在逸(🙋)仙路(🔟)高架(🎤)上睡(shuì )着(zhe )。躺医院一个礼拜(bài ),期间收(📪)到很(🔭)多贺卡(kǎ ),全部送(🗼)给护(💟)士。 这(🐗)(zhè )可(kě )能是寻求一种(⛹)安慰(wèi ),或(huò )者(🤲)说在(🌞)疲惫的时(shí )候(hò(🍷)u )有(yǒ(⛑)u )两条(🐐)大腿可以让(ràng )你(〽)(nǐ )依(〰)(yī )靠,并且靠在上面(⏭)(miàn )沉(chén )沉睡去,并(🚷)且述(🏗)说(shuō(🅱) )张(zhāng )学良一样的(🗿)生活(🤒),并(bìng )且此人可能此刻认(rèn )真听你说话,并(🗡)且相(🏛)信。 此后我又有了(🌯)一个(💕)女朋(🏊)友,此人可以说来也匆匆去(qù )也匆匆(🌦),她是(🤨)我在(zài )大(dà )学里(🔌)看中(🍷)的一(🎴)个姑(gū )娘(niáng ),为了对她(🚟)表示尊(zūn )重(chó(🎃)ng )我特(🧑)地找人借了一(yī(🏚) )台(tá(🍃)i )蓝(lá(🥧)n )色的枪骑兵四代(🕍)(dài )。她(⚽)(tā )坐上车后说:你(🤤)(nǐ )怎(zěn )么(me )会买这(🎞)样的(👦)车啊(🐢),我(wǒ )以为你会买(🕒)那种(📱)两(liǎng )个(gè )位子的。 不幸的是(shì ),在我面对她(💨)们的(🐂)时(shí )候,尽管时常(🎥)想出(🌑)人意(🌙)料,可是还是做尽衣冠禽兽的事情。因(🥇)为在(🌁)冬天男人(rén )脱衣(🐻)服就(🎋)表示(⛲)关心(xīn ),尽管在夏天这(🚂)表示(shì )耍(shuǎ )流(📴)氓。 这(🕥)样的车没(méi )有(yǒ(🙍)u )几人(🚑)可以(🕐)忍受,我(wǒ )则(zé )是(🛺)(shì )将(🤤)音量调大,疯(fēng )子(zǐ(🐪) )一(yī )样赶路,争取(🔍)早(zǎ(📒)o )日(rì(🕳) )到(dào )达目的地可(🤴)以停(🥓)车(chē )熄(xī )火。这样我想能有(yǒu )本(běn )领安然(👣)坐上(🕙)此车的(de )估(gū )计只(🐈)剩下(⏯)纺织(🤚)厂女(nǚ )工了。 他说:这电话一般我会(🤞)回电(🖨),难得打开的,今天(🙂)正好(🛸)开机(🀄)。你最近忙(máng )什么呢?