到(dào )了上(🥠)海以后,我(💼)(wǒ )借(jiè )钱(🎨)(qián )在郊区(🦐)租(🦁)了一个(💥)房间(jiān ),开始(🍭)正儿八经(⏲)从(cóng )事(shì )文(wén )学创(📇)作,想要用(😺)稿费(fèi )生(shēng )活,每天(🔝)白天就把(📢)(bǎ )自(zì )己(🗨)憋(🥢)在家里拼(➕)命写东(dōng )西(xī ),一个(🌽)礼拜里面(👿)一(yī )共(gòng )写了三个(🔖)小说,全投(🐄)(tóu )给了《小说界》,结(jié(📤) )果(💇)(guǒ )没有(👶)音讯,而我所(😸)(suǒ )有(yǒu )的(🎉)文学激情都耗费在(🌊)(zài )这(zhè )三(🔭)个小说里面。 这(zhè )可(👤)能是寻求(🤯)一种安慰(🈹),或(huò )者说(🚫)在(🧚)疲惫的(💌)时(shí )候(hòu )有(🤱)(yǒu )两条大(🌩)腿可以让你依(yī )靠(🐁)(kào ),并且靠(🛩)在上面(miàn )沉(chén )沉(ché(🤖)n )睡去,并且(📫)述说张学(🌇)(xué(💑) )良(liáng )一样(🉐)的生活,并(bìng )且(qiě )此(✋)(cǐ )人可能(🏌)此刻认真听你(nǐ )说(✒)(shuō )话,并且(💬)相信。 他(tā )说:这(🗺)有(🌧)几辆两(📗)冲程(chéng )的TZM,雅(🙍)马哈的,一(🥅)百(bǎi )五(wǔ )十CC,比这车(💭)还小点。 而(💂)我为什么认为这些(🎈)(xiē )人(rén )是(🕓)衣冠禽兽(🔰),是因(yīn )为(🎯)他(🛷)们脱下衣冠后马上(🏄)(shàng )露(lù )出(🔲)禽兽面目。 我说(shuō ):(⚓)行啊,听说(📖)你在三环(huán )里(lǐ )面(💮)买了个房(🗑)子? 关(guān )于(yú(🗯) )书(shū )名为(🧥)什么叫这个我也(yě(🍣) )不(bú )知道(⛷),书名就像(xiàng )人(rén )名(💧)(míng )一样,只(😣)要听着顺(🈂)耳(ěr )就(jiù(🎁) )可(🤓)以了,不(🌓)一定要(yào )有(🔞)(yǒu )意义或(🥨)者代表什么,就好比(🚇)如果《三重(🕍)门(mén )》叫《挪威的森林(😄)》,《挪威的森(📧)林》叫《巴(bā(🌾) )黎圣母院(🛠)》,《巴(✅)(bā )黎圣母院》叫《三重(🚆)门(mén )》,那自(💊)然也会有人(rén )觉得(🔫)不错并展(👢)开丰富联(lián )想(xiǎng )。所(➿)以,书名没(🧜)(méi )有(yǒu )意(yì(😤) )义。 - 后来这(✈)个剧依然(rán )继(jì )续(🔂)下去,大家(🤰)拍(pāi )电(diàn )视(shì )像拍(♓)皮球似的(⛎),一个(gè )多(🆚)(duō )月时间(🖍)里(🚍)就完成(✝)了(le )二(èr )十集(🚐),然后大家(🏡)放大(dà )假,各自分到(🖍)十万块(kuà(💔)i )钱(qián )回上海。 然后和(🚡)几个(gè )朋(🔓)友从吃饭(📎)的地方去(qù(⏬) )往(wǎng )中央电视塔,途(✨)中(zhōng )要穿(🦐)过半个三环。中央(yā(✋)ng )电(diàn )视塔(🚒)里面有一个卡(kǎ )丁(🎢)车场,常年(👋)出入一些(xiē(🎪) )玩(wán )吉普(🗒)车的家伙,开(kāi )着(zhe )到(🎰)处漏风的(🌿)北京吉普(pǔ ),并视排(🚲)气管能喷(🐴)(pēn )出(chū )几(🌅)(jǐ )个火星(💸)为(👛)人生最(🤱)高目(mù )标(biā(🔟)o )和最大乐(😉)趣。 说完(wán )觉(jiào )得自(🙈)己很矛盾(🤽),文学(xué )这样的东西(🎡)太复杂,不(🌖)(bú )畅销了(📀)人家说你写(💆)的(de )东西没有人看,太(🕎)畅(chàng )销(xiā(⏩)o )了人家说看的人多(🐲)(duō )的不是(🧒)好东西,中国不(bú )在(➕)(zài )少数的(🧢)作家专家学(💝)(xué )者希望(💆)我写的东西再也(yě(🈂) )没(méi )人看(🦒),因为他们(men )写(xiě )的(de )东(🕺)西没有人(📗)看,并且(qiě(🌤) )有(yǒu )不在(💶)少(🖋)数的研(😸)究(jiū )人(rén )员(🤵)(yuán )觉得《三(🧥)重门》是本(běn )垃(lā )圾(🏄),理由是像(🏧)这样(yàng )用(yòng )人物对(🥘)话来凑字(🌡)数的(de )学生(✍)小说儿童文(🏜)学没(méi )有(yǒu )文学价(😨)值,虽然我(🤸)的(de )书往往几十页不(🎚)出现(xiàn )一(🖊)(yī )句人物对话,要对(🈶)(duì )话起来(🍢)也不超过五(🍺)句话(huà )。因(🃏)为我觉得人有的(de )时(🌪)候说话很(🔴)没有意思。