一凡(fá(🚾)n )说:没(méi )呢,是(shì(🔸) )别(🔕)人——哎,轮(lú(🏘)n )到(🍳)我的(de )戏了明(míng )天中午(wǔ )十二点(diǎ(😍)n )在(😑)北京(jīng )饭店吧(ba )。 当时(shí )老夏和(hé(🚾) )我(🌓)的(🍾)面(miàn )容是很(🗃)(hě(😏)n )可怕的,脸被冷风(🥅)吹得十分粗糙,大(🏂)(dà(🏭) )家头发(fā )翘了至少有一分米,最关(🚤)键(🖖)的是我们两(⏰)人(🐛)还热泪盈眶。 然后(🌍)老(🙆)枪打电话过来(💆)问(🚡)(wèn )我最近(jìn )生活,听了我(wǒ )的介绍(👓)(shà(🦋)o )以后他(tā )大叫(😋)道(dào ):你丫(yā )怎(👒)么(🍢)过(guò )得像是(shì(🎭) )张(🦕)学良(liáng )的老年(nián )生活。 说完觉得(dé(💰) )自(➰)己很(hěn )矛盾,文学这(zhè )样的东(dō(♓)ng )西(🚹)太(🆗)复(fù )杂,不(bú(🤐) )畅(🏁)销了(le )人家说(shuō )你(⛴)写的(de )东西没(méi )有(📧)人(🐣)看,太畅销了人家说看的人多的(de )不(💋)是(🛢)好(hǎo )东西,中(🔢)国(🍫)不在少数的作家(🎵)专(➡)家学者希望我(⚫)写(💊)的东西再也没人看,因为他们写(xiě(🍭) )的(🌠)东西(xī )没有人(🎤)(rén )看,并(bìng )且有不(🏈)(bú(📸) )在(😜)少数(shù )的研(🙂)究(👪)(jiū )人员觉(jiào )得《三(sān )重门》是本垃(lā(🌋) )圾(🎦),理(lǐ )由是像这(zhè )样用人(rén )物对(🍄)话(⬅)(huà(🛩) )来凑字(zì )数(🏙)的(🤒)学(xué )生小说(shuō )儿(🤜)童文(wén )学没有(yǒ(🕐)u )文(😹)学价(jià )值,虽(suī )然我的(de )书往往(wǎng )几(🥇)十(🔮)页不出现一(🍵)句(💠)人物对话,要对话(😜)(huà(🚗) )起来也(yě )不超(🚫)过(🕸)五句话。因为我觉得人有的时候说(🗓)话(🍈)很没有意思。 等(🥂)我到了学院以后(📴)开(😍)(kā(🌭)i )始等待(dài )老(🤤)夏(🗜),半个小(xiǎo )时过去(qù )他终于(yú )推车(🕍)而(✴)(ér )来,见(jiàn )到我就(jiù )骂:日(rì )本(🤮)鬼(🚋)子(🔐)(zǐ )造的东(dō(🌸)ng )西(😅)真他妈(mā )重。 我(wǒ(🦗) )说:你(nǐ )他妈别(🔉)(bié(💊) )跟我说(shuō )什么车(chē )上又没(méi )刻你(💛)的(🏷)(de )名字这(zhè )种(🍬)未(🏄)成(chéng )年人说(shuō )的(📠)话(🕸),你自己心里明(🏈)白(📘)。 年少时,我喜欢去(qù )游戏中(zhōng )心玩(🚕)赛(💠)车游戏。因为那(🦄)可以不用面对后(⬜)果(🌠),撞(📮)车既不会被(✅)送(📒)进医院,也不需要(yào )金钱赔(péi )偿。后(🌄)(hò(📟)u )来长大(dà )了,自(zì )己驾车(chē )外出(💂),才(🧠)明(🏭)白(bái )了安全(🧝)(quá(✝)n )的重要(yào )。于是(shì(🎸) ),连玩(wán )游戏机都(🎖)(dō(🤯)u )很小心(xīn ),尽量(liàng )避免碰(pèng )到别的(🗑)(de )车(❗),这(zhè )样即使(shǐ(♍) )最刺激(jī )的赛车(➿)(chē(😈) )游戏也(yě )变得(📬)乏(❣)(fá )味直到(dào )和她坐上FTO的那夜。 到今(📕)年(🤢)我发现转眼(yǎn )已经四年过去,而(🛩)在(🚔)序(🍄)言里我也没(👦)有(👘)什么好说的,因为要说的都在正文(📯)里(🧒),只是四年(nián )来不管(guǎn )至今还(há(🤼)i )是(🌛)喜(🌆)欢(huān )我的,或(⚡)者(😰)痛(tòng )恨我的(de ),我觉(⛴)(jiào )得都很(hěn )不容(⏬)易(🤺)(yì )。四年(nián )的执著是很大的(de )执著,尤(📮)其(🚍)是(shì )痛恨一(yī(💘) )个人四(sì )年我觉(🤝)(jià(🏪)o )得比喜(xǐ )欢一(🥨)个(😒)(gè )人四年(nián )更加厉(lì )害。喜(xǐ )欢只(📄)是(😀)一种惯性,痛恨却需要不断地鞭(📤)策(☔)自(✔)(zì )己才行。无(🔸)论(🚕)怎么样,我都谢谢大家能够与我一(🕚)起(❔)安静或者飞驰。 那个时候我们都希(⚡)(xī(💃) )望可以(yǐ )天(🌌)降(🧖)奇(qí )雨,可(kě )惜发(🍩)现(xiàn )每年军(jun1 )训都(🦒)是(🐽)(shì )阳光灿(càn )烂,可(kě )能是负(fù )责此(🔹)事(🙌)(shì )的人和气象(♏)台有(yǒu )很深来(lá(✊)i )往(🗂),知(zhī )道什么(me )时(🕘)候(🍙)可(kě )以连续(xù )十天出(chū )太阳,而且(🔸)一(📭)(yī )天比一(yī )天高温(wēn )。 尤其是从(👹)国(🏙)外(🏙)回来的中国(🌨)学(🍌)生,听他们说(shuō )话时,我作为一个中(🐯)国(⤴)人,还是连杀了同胞的心都有。所以(🙏)只(🤷)能说:你不(😋)是(🐈)有钱吗?有(yǒu )钱干(🍵)嘛(ma )不去英(yīng )国?也(✨)不(🏔)(bú )是一样(yàng )去新西(xī )兰这样(yàng )的(👷)穷(💰)国(guó )家?