我说(shuō(🎍) ):(⏫)行啊,听(😙)说你在三(⏩)环里面(mià(🐁)n )买(mǎi )了(😎)个房子? 我(🎯)在北京时(🕰)候的(de )一(🏸)(yī )天晚上(🤛),接到一个(🐭)电话,是(🚲)(shì )一(yī )个(😅)外地的读者,说看了我(wǒ )的(😝)(de )新书,觉得很退步,我说(🔽)(shuō )其(🤨)(qí )实是我进步太多,小(⏩)说就(🆔)(jiù )是(shì )生(shēng )活,我在学(🎈)校外面过了三(sān )年(nián )的生(♑)活,而你们(💓)的变化可(kě )能(né(🚂)ng )仅仅是从(🥈)高一变(🏑)成了高三(🥐)(sān ),偶像从(🕝)张信哲(🐁)变成了F4而(🌽)已,所(suǒ )以(🦊)根本不在(😥)一个欣(🧡)赏的层(cé(🆘)ng )次(cì )上。我(🦖)总不能(🚦)每本书都(😆)上(shàng )学(xué(🏘) )啊几班(🌃)啊的,我写(🚸)东西只(zhī )能(néng )考(kǎo )虑到我(🐘)的兴趣而不能考虑(lǜ(📂) )到(dà(🏘)o )你们的兴趣。这是一种(🍄)风(fē(🧐)ng )格(gé )。 我有一次做什么(🍞)节目的(de )时(shí )候(hòu ),别人请来(⛺)了一堆学(㊙)有成(chéng )果(guǒ )的专(😖)家,他们知(🈴)道我退(🎇)学(xué )以(yǐ(🥚) )后痛心疾(😟)首地告(🅰)诉我:韩(👧)(hán )寒(hán ),你(🐱)不能停止(👐)学习啊(🧗),这样(yàng )会(🎱)(huì )毁了你(🗒)啊。过高(🤥)的文凭其(🕯)(qí )实(shí )已(👚)经毁了(🖍)他们,而学(🙋)历越(yuè )高(gāo )的人往往思维(🧢)越僵。因为(wéi )谁(shuí )告(gà(🎶)o )诉他(🛣)们我已经停止学习了(🧒)(le )?我(🙈)只是不在学校学习而(🔆)已(yǐ )。我在外面学习得挺好(📗)的,每(měi )天(🧡)(tiān )不知不觉就学(🚱)习了解到(🎾)很(hěn )多(🎏)(duō )东西。比(💚)如做那个(🤴)节目的(📹)(de )当(dāng )天我(🍧)就学习了(💽)解到,往往(🔓)(wǎng )学(xué(🐣) )历越高越(📨)笨得打结(📇)这个常(📆)识(shí )。 这首(🈷)诗写好以(🏏)后,整个(🌛)学(xué )院(yuà(🌊)n )不论爱好文学还是不爱好(🛍)(hǎo )文(wén )学的全部大跌(🔌)眼镜(♊),半天(tiān )才(cái )弄(nòng )明白(🚫),原来(🔪)那傻×是写儿(ér )歌(gē(🥕) )的,第一首是他的儿歌处(chù(📵) )女(nǚ )作,因(📒)为没有经验,所以(🍔)(yǐ )没(méi )写(⬛)(xiě )好,不太押韵,一(🏿)直到现(xià(🔌)n )在(zài )这(🤚)首,终于像(🗾)个儿歌了(🚢)。 这(zhè )些事(🤮)情终于(🗡)引起学校(📶)注意(yì ),经(🔨)过一个(🌖)礼拜的调(💹)查,将正(zhè(📛)ng )卧(wò )床(🏯)不起的老(🚩)夏开除。 我说(shuō ):不,比原来(📜)那个快多了,你(nǐ )看这(📺)钢圈(✂),这轮胎,比原(yuán )来(lái )的(👣)(de )大多(🤷)了,你进去试试。 那(nà )人(🎺)(rén )说:先生,不行的,这是(shì(👠) )展(zhǎn )车,只(☔)能外面看,而且我(🦄)(wǒ )们(men )也(yě(🦃) )没有钥匙。 当年始(💻)终不曾(cé(🖥)ng )下(xià )过(🌗)像南方一(🤦)样连绵不(🔍)绝的(de )雨(yǔ(🏗) ),偶然几(🛁)滴都让我(🔟)们误以(yǐ(🐂) )为(wéi )是(🕠)楼上的家(✖)伙吐痰不(🏦)慎,这(zhè(🐆) )样(yàng )的气(🔭)候很是让人感觉压抑(yì ),虽(🎌)然远山远水空气清新(🥗),但(dà(⛴)n )是我们依旧觉得这个(💎)地方(🌥)空(kōng )旷(kuàng )无聊,除了一(👛)次偶然吃到(dào )一(yī )家小店(🎣)里美味的(🈶)拉面以外(wài ),日子(💢)过得丝毫(🐜)没有亮色。 同(tóng )时(🔙)(shí )间看见(🐎)一个广(🚳)告,什么牌(🌿)(pái )子(zǐ )不(🏫)记得了,具(💻)体就知(🤨)道一(yī )个(😾)(gè )人飞奔(🍿)入水中(✂),广告语是(🔓)(shì )生(shēng )活(🎑)充满激(📮)情。 说完觉(👤)得自己(jǐ )很(hěn )矛盾,文学这(👒)样的东西太(tài )复(fù )杂(💖),不畅(🧐)销了人家说你写(xiě )的(🛑)(de )东西(😬)没有人看,太畅销了人(😧)(rén )家(jiā )说看的人多的不是(🌽)好东西(xī(📓) ),中国不在少数的(📅)作家专家(🈂)(jiā )学(xué )者希望我(🐥)写的东西(🚉)再也没(🥛)人(rén )看(kà(🔅)n ),因为他们(🚭)写的东西(⛷)没有(yǒ(💬)u )人(rén )看,并(🥞)且有不在(⤴)少数的(🌑)研(yán )究(jiū(🆘) )人员觉得(👪)《三重门(🛣)》是本(běn )垃(🔙)(lā )圾,理由是像这样用人物(📟)对(duì )话(huà )来凑字数的(🥌)学生(🤢)小说儿童(tóng )文(wén )学没(💙)有文(📥)学价值,虽然我(wǒ )的(de )书(🍻)往往几十页不出现一句人(🐮)(rén )物(wù )对(🚓)话,要对话起来也(🕷)不超(chāo )过(🧗)(guò )五句话。因为我(💇)觉得人有(📱)(yǒu )的(de )时(🍄)候说话很(❕)没有意思(🐛)。