当年冬天(📿)一(yī )月(😥),我开车(chē )去(🛶)吴淞口(🔖)看(kàn )长江,可(📸)能看得过于(👆)入神,所(🥤)以用眼过(guò(🧖) )度,开车(🍲)回(huí )来的时(🔶)候在(zà(🐯)i )逸仙路高架(🌯)(jià )上睡(🌕)着。躺(tǎng )医院(yuàn )一个礼拜,期间收到很(hěn )多贺卡,全(quán )部(💳)送给护士(shì )。 在做中(🔦)央台一(♐)个叫《对话》的(😟)节目的(🔫)(de )时候,他们(men )请(🗨)了两个(🥙),听名字像两(😽)(liǎng )兄弟,说话(➡)(huà )的路(👗)数是这样的(🤑)(de ):一个(🌯)开口(kǒu )就是(🤵)——这(🧔)(zhè )个问题在(🐪)××学(✨)上叫做(zuò )×(🎯)×××,另外(👛)一个一(♍)开口就是—(😣)—这(zhè(😑) )样的问题在(👟)(zài )国外(🥢)是××××(🛹)××,基(🍲)本上每个(gè )说话(huà )没有半个钟(zhōng )头打不住,并且两人(👈)有(yǒu )互相比谁的(de )废(🍛)话多的趋势。北京台(🛅)一个名(🐄)字我忘了(le )的(🔑)节目请(🐲)了(le )很多权威(🗂),这是我记忆(📮)(yì )比较(🆎)深刻的(de )节目(⏬),一些平(🌞)时(shí )看来很(🍵)有风(fē(🆘)ng )度的人在不(📆)(bú )知道(🔔)我书皮(pí )颜(💢)色的情况(kuà(⤵)ng )下大谈(😀)我的文学水(📗)平,被指(🌌)出后露出无(🕒)(wú )耻模(📫)样。 到(dào )今年(🐭)我发现(🚇)(xiàn )转眼已经四(sì )年过去,而(ér )在序(xù )言里我也没(méi )有(❤)什么好说(shuō )的,因为(⛅)要(yào )说的都在正(zhè(⏹)ng )文里,只(👻)是四年来不(🧟)管至今(🏰)还是喜欢我(📯)(wǒ )的,或者痛(🐺)(tòng )恨我(😰)的,我(wǒ )觉得(🏳)都很不(💀)(bú )容易。四年(📉)(nián )的执(🤨)著是很大的(📑)(de )执著,尤(😚)其(qí )是痛恨(🎬)一个(gè )人四(📴)年我觉(🦐)(jiào )得比喜欢(🍐)一(yī )个(❌)人四年更加(✊)厉害。喜(🍯)欢只是一种(🐱)惯性(xì(🛹)ng ),痛恨却需(xū )要不断地鞭(biān )策自己才行(háng )。无论怎么(me )样(🏺),我都谢谢大(dà )家能(〰)够与我(wǒ )一起安静(🥡)或(huò )者(🥊)飞驰。 电(diàn )视(🦖)剧搞到(🌌)一半,制片突(⏺)然觉得没意(⚓)思,可能(🔣)这个东(dōng )西(📬)出来会(📏)赔(péi )本,于是(⏬)叫(jiào )来(🚡)一帮专家(jiā(🤓) )开了一(🍪)个研讨会(huì(🍽) ),会上专家(jiā(🐻) )扭捏作(🛣)态自(zì )以为(🌨)是废话(💨)(huà )连篇,大多(❌)(duō )都以(⛲)为自己是这(📷)个领域(🌉)里的权威,说(🤦)起(qǐ )话来都一定(dìng )是如何如何(hé ),并且搬(🥍)出(chū )以前事例说(shuō(🕕) )明他(tā )说话很有预(🕤)(yù )见性(🙄),这样(yàng )的人(🍤)去公园(🎂)(yuán )门口算命(🔛)应(yīng )当会更(♊)有前途(🌊)。还有一些老(🧒)家伙骨(🦖)子里还是抗(💣)战时(shí(🥙) )的东西,却(què(🗑) )要装出(🧞)一副(fù )思想(🌄)新锐的(de )模样(🙂),并且反(🏩)复(fù )强调说(📓)时代(dà(🤞)i )已经进入了(😫)(le )二十一(🚁)世纪(jì ),仿佛(🌚)我们(men )都(🚶)不知道这一(🚍)点似的,这样的老家伙口(kǒu )口声声说什(shí(⏲) )么都要交给(gěi )年轻(➰)人处理(lǐ ),其实巴不(🥙)(bú )得所(🛋)有的酒吧舞(👅)(wǔ )厅都(🎅)改成敬(jìng )老(❕)院。 - 这时(shí )候(📫),我中央(🔮)(yāng )台的解说(🍴)员说:(🤾)李铁做得对(🌺),李铁的(🙎)头脑还是很(📩)冷(lěng )静(💜)的,他的(de )大脚(🎭)解围故(gù )意(🎃)将球踢(🍙)出(chū )界,为队(🤴)员的回(😶)(huí )防赢得了(🦃)宝(bǎo )贵(🏖)的时间。然后(🚴)又突然(👋)(rán )冒出另外(🏾)一(yī )个声音说:胡指导说得对,中国队的(⤴)后(hòu )场就缺少李(lǐ(🕉) )铁这样能出(chū )脚坚(🌔)决的球(🕹)(qiú )员。以为这(⛰)(zhè )俩哥(🍪)儿们贫完了(🥩)(le ),不想又冒(mà(🗝)o )出一个(🚱)声音(yīn ):李(📍)铁不愧(⏯)(kuì )是中国队(🎴)场(chǎng )上(⏳)不可或缺的(🏐)一个球(🛠)员,他的绰号(🎛)就是(shì )跑不(💒)死,他(tā(⏬) )的特点是—(📛)—说着(🌨)说着(zhe ),其他两(🔊)个解说(👭)(shuō )一起打断(🔦)他(tā )的(⛳)话在那儿(é(🥟)r )叫:哎呀!中(zhōng )国队漏人了(le ),这个球太可惜(🕐)了,江津手摸到了皮(🌻)球(qiú ),但是还是(shì )不(🗺)能阻止(🏒)球(qiú )滚入网(🚾)窝啊(ā(😈) )。 - 之间我给(gě(🍍)i )他打过三次(👭)电话(huà(🏵) ),这人都没(mé(🐓)i )有接,一(🍲)直(zhí )到有一(🕜)次我(wǒ(➕) )为了写一些(🛍)(xiē )关于(⬛)警察的东西(💹),所以在和徐(🕎)汇区公(🦐)安(ān )局一个(🔇)大人(ré(♏)n )物一起吃饭(🌲)(fàn )的时(🙇)候一凡(fán )打(🛑)了我一(🐞)个,他(tā )和我(🐦)寒暄了(le )一阵然后说(shuō ):有个事不(bú )知道(💸)你能不(bú )能帮个忙(📭),我驾照给扣在徐汇(⭐)区了,估(🖱)(gū )计得扣一(🐙)段(duàn )时(🍴)间,你能(néng )不(👯)能想个什(shí )么办法(㊗)或者(zhě )有什(🚖)么朋友(🗜)可以(yǐ )帮我(🙉)搞出来(🌃)(lái )?